Книги и библиотеки

Василий Перов. Портрет Владимира Ивановича Даля

В 1859 году Даль выходит в отставку и поселяется в Москве, в своем доме на Пресне. Здесь жила его большая семья, а случалось, что и не только семья: три года прожил в доме Даля его друг по Нижнему Новгороду, писатель Павел Иванович Мельников-Печерский – и прожил не один, а со своей семьей, в которой было шестеро детей. Именно здесь Мельников-Печерский писал знаменитый роман «В лесах», а позже он написал большой мемуарный очерк о Дале.

60-е – это великолепная осень Даля, время итогов, результатов и обильной жатвы. В 60-е вышло собрание сочинений писателя в 8 томах. А в 1863 году увидел свет первый том «Толкового словаря живого великорусского языка» (последний вышел через 6 лет). Это самый известный русский словарь, который вызывал и вызывает полемику и обожание, насмешки и подражания. 200 тысяч слов, около 80 тысяч смысловых гнезд, энциклопедия народной жизни, национальное сокровище, излюбленное чтение всех, кто так боялся потерять на чужбине свой русский язык, от Набокова до Солженицына.

У Словаря своя замечательная история. Он переиздавался многократно, а одним из самых знаменитых стало издание под редакцией великого лингвиста Ивана Бодуэна де Куртенэ, который дополнил, почистил, довел далевский словарь до блеска и включил в него обсценную лексику, без которой русский язык невозможен.

Александр Сукманов. Памятник Словарю Даля в Оренбурге

Разные версии Словаря выходили в советское время, издаются и переиздаются сейчас. Выходят и адаптированные, и нарядные, с картинками. При том, что в оригинальном издании у Даля было, как известно, всего две словарные статьи с рисунками – Шляпа и Говядина. Но какое бы издание мы ни брали в руки, чтение Толкового словаря по-прежнему воспитывает вкус и чутье к родному языку, интерес к русскому слову и русскому строю мыслей, особым образом настраивает взгляд и слух.

В 1862 году выходит сборник «Пословицы русского народа», подготовленный еще в начале 50-х и включающий свыше 30 тысяч собранных Далем пословиц, поговорок, загадок, прибауток, народных верований, примет. Материал здесь сгруппирован по темам (молодость – старость, родина – чужбина, толк – бестолочь, раздумье – решимость и т.д.) – и это не только и даже не столько справочник, сколько замечательное чтение, дающее массу поводов для размышлений, для озарений, для улыбки, чтение, бесконечно расширяюшее наши представления о себе и своей стране. Казалось бы, Даль только собиратель, но то, как он услышал и собрал этот материал, как его скомпоновал, а значит и осмыслил и пропустил через себя – всё это, конечно, раскрывает его не просто как лексикографа и этнографа, но и как прекрасного писателя.

Из иллюстраций Татьяны Козьминой к книге Владимира Даля «Пословицы русского народа»

В 1860-е Даль пишет и сказки для детей, которые появляются в журнале «Семейные вечера», а потом входят в сборники, посвященные старшей внучке Владимира Ивановича Оле Демидовой. Это и «Первая первинка полуграмотной внуке. Сказки, песенки, игры» (1870), где появилась знаменитая сказка «Журавль и цапля». И «Первинка другая», уже с иллюстрациями, большего объема и как сам Даль говорил, позатейливее, куда вошли пословицы и поговорки, скороговорки и чистоговорки, песенки, стишки, игры и сказки – народные, записанные самим Далем, или взятые из авторитетных фольклорных сборников, но обработанные Владимиром Ивановичем в его узнаваемом стиле.

Юрий Васнецов. Из иллюстраций к сказкам Владимира Даля

Именно от Даля мы узнаем про девочку Снегурочку, про лису и зайца, про мышь зубастую да про воробья богатого, и про коломенскую желтую репку, и про войну грибов с ягодами и про многое другое. Все эти сказки написаны очень простым, доступным, живым, народным русским языком, что для того времени было откровением.

В середине 40-х годов Даль опубликовал в периодике цикл статей о народных верованиях, заговорах, гаданиях и приметах, о разных ярких представителях и служителях русской нечистой силы, от водяного и моряны до знахаря и колдуна. В 1880 году они впервые вышли отдельной книгой под названием «О поверьях, суевериях и предрассудках русского народа». Даль размышляет о происхождении тех или иных образов, расшифровывает, случается, иронизирует, рассказывает множество историй из своей практики и разных периодов своей захватывающей жизни, и это бывает очень забавно и всегда познавательно. Как и другие его книги, книга «О поверьях» служила и служит неиссякаемым источником сведений и сюжетов, слов и образов для многих и многих писателей, пишущих на русском языке.

Борис Забирохин. Из иллюстраций к книге Владимира Даля «О поверьях, суевериях и предрассудках русского народа»

Весь он, кажется, состоит из противоречий. Иностранец – и русский из русских: даже раздольная фамилия не воспринимается как чужая. Русский из русских – а православным стал только на закате жизни. И то, как говорят некоторые сплетники, больше по утилитарной причине: потому что православное кладбище было ближе к дому. Уже при жизни многие представители либерального лагеря любили подшучивать над его пристрастием к исконно русской, будто бы несуществующей речи – при этом он знал 12 языков, интересовался всеми наречиями, умел видеть их своеобразие. А любил только русский.

Игорь Олейников. Из иллюстраций к сказкам Владимира Даля

Чудак – и человек эталонного здравого смысла, с недюжинной практической хваткой. Он все умел делать руками: токарничал, изобретал, конструировал подвесные койки для перевозки больных на верблюдах. Увлекался спиритизмом, был страстным охотником, виртуозно играл на губной гармошке, имел «редкое свойство подражания голосу, жестам, мине других лиц, а также жужжанию мухи и комара». Несколько раз круто менял свою жизнь, бросая что-то, казалось бы, на полпути – и был невероятно дотошным, последовательным, упорным в том, что было для него главным. Был одновременно замечательным рассказчиком с комическим даром и талантливым слушателем, писал умные научные статьи, учебники и памятные книжки для казаков и солдат, которыми особенно гордился. Достойно умер. «С обычною точностью расчета определил заранее день и час кончины и распорядился всеми мелочными подробностями похорон» – писал о нем Иван Аксаков.

Фрагмент мультфильма Юрия Норштейна «Цапля и журавль»

День рождения Владимира Даля, 22 ноября, отмечается в нашей стране как День словаря. Его имя с 2017 года носит Государственный музей истории российской литературы. Российская академия наук вручает Золотую медаль имени В.И. Даля. Конечно, он далеко не забыт, хотя всё-таки большинство знает его преимущественно как автора Толкового словаря. Но он заслуживает того, чтобы мы помнили о нем не только это. Чтобы мы обращались к нему не только за толкованиями красивых и забытых русских слов, но и за советами, рекомендациями и рецептами – как к человеку, который умел лечить скальпелем и словом, верил в живую силу русского языка. Книги и жизнь которого могут быть лучшим лекарством против уныния, скуки и старости – в худшем смысле этого слова.