Читать в сентябре
Есть разные причины, которые заставляют нас делать выбор и обращаться к тем, а не иным книгам или авторам. Но по большому счету, если просеять и упорядочить все эти причины, их окажется не так много. Может быть, не больше пяти – это, конечно, помимо неискоренимой привычки к чтению. Ну, например:
Юбилей. Один из самых очевидных и популярных способов напомнить об авторе и его книгах. Даже если напоминать нет, вроде бы, необходимости. Сергею Довлатову 3 сентября исполнилось бы 75, а любовь к нему только растёт. Его помнят, о нем вспоминают, его изучают, читают и перечитывают, перебрасываются цитатами из него. У него учатся, как обращаться с этим чудом доставшимся нам языком и как выживать в мире, который не становится менее абсурдным. В родном городе писателя провели посвященный ему фестиваль «День Д» и открыли памятник (который уже и снесли – говорят, ненадолго). Историк и журналист Лев Лурье написал путеводитель по довлатовскому Ленинграду, по его главным местам и самым важным людям, от улицы Рубинштейна по Невскому и до «Пулкова». Отдельное удовольствие – бродить с этой книжкой по Санкт-Петербургу и вылавливать следы города, которого больше нет.
Премия. Тут и без комментариев понятно, что любая награда автору работает как луч прожектора. Алексей Иванов получил премию «Книга года» за роман «Ненастье». Действительно очень хорошая книга — и не такая «ненастная», как можно предположить по названию. Кроме нее, надо уже читать и «Вилы», новую работу писателя посвященную Пугачевскому восстанию. А хороший екатеринбургский поэт Александр Дьячков стал в этом сентябре одним из победителей «Волошинского конкурса» в номинации «Поэтическая карта России» (стихи о городах и весях). Стихотворением, которое принесло ему успех, стал «Уралмаш», опубликованный в 6-м номере «Невы».
…Но благословляю бараки, кредиты, измены и драки, отсутствие
подлого счастья и даже греховные страсти. Всю плоскую эту минуту, всю
пошлую нашу эпоху. (Не верю тому, что все круто. Не верю тому,
что все плохо.)
Путешествие, которое можно трактовать широко – как выход за пределы своей обжитой территории. И в таком путешествии не обойтись без «трэвел-гида», что бы это ни значило. Но есть еще и просто дорога (метро, поезд, самолет), когда надо заполнить время и забыться. Мы читаем перед путешествием, чтобы наметить маршрут и проникнуться духом тех мест, которые нас ждут. Читаем после – чтобы продлить, удержать впечатление. Даже книги, которые никак не связаны с тем самым городом или страной, пропитываются воздухом и настроением нашего путешествия. Я в своей поездке прочитала «Забытый сад» Кейт Мортон. Австралия и Англия, фамильный замок и семейные тайны, антиквариат и старые книги, потерянный ребенок, поиски корней и места в мире. Всё, как мы любим. Умный женский роман, который не претендует на многое и в котором нет ничего ни русского, ни петербургского. И который, наверное, всегда будет напоминать мне про этот город с его «темно-зелеными садами», поэзией утраты, поэзией возвращения.
Картина. Конечно, прежде всего здесь всплывает «кино-картина». Вот снимет Алексей Герман свой фильм о Довлатове, с актером-сербом в главной роли – и снова будет повод перечитать «Чемодан» и «Заповедник». Но и любая картинка, любой визуальный образ могут подтолкнуть к неожиданному чтению. Обложку нового номера журнала «Наше наследие» украшает дивная Тамара Карсавина, созданная карандашом Валентина Серова. В журнале есть большая статья о художнике, но ведь неслучайно же на обложку попала именно она – прима Мариинского театра и звезда Русских сезонов, любимая танцовщица Фокина и Дягилева, женщина с безупречной репутацией и счастливой, насколько позволила эпоха, судьбой. Может быть, надо решить, что это знак? И самое время, в преддверии балетного сезона, перечитать ее прекрасные воспоминания «Театральная улица»? Серов говорил, что хочет «писать только отрадное». Какое отрадное чувство оставляет эта книга, сколько в ней света, тепла, здравого смысла. И с какой любовью Тамара Платоновна, мирно живущая в Англии и писавшая по-английски, воссоздала свой Петербург.
Уход. И еще один, печальный, повод, который часто становится причиной для чтения. В сентябре умерла поэтесса Новелла Матвеева. Она тоже успела написать мемуарную книгу «Мяч, оставшийся в небе». Но главное, что останется после нее – чудесные стихи и нежные песни. Голос живёт дольше, чем танец. А слово долговечнее и того и другого.
Падают листья
липы, дубов и клена…
Звездочки снега сыплются с высоты…
Если бы знать: насколько зимой стесненно
Или свободно лягут под снегом листы?
Если бы знать: какие им сны
приснятся?
Что нам готовит их потаенный слой?
Что им сподручней: сверху снегов
остаться
Или под снегом скрыться,
как жар под золой?
Из того, что есть в Белинке:
Карсавина Т. П. Театральная улица / Тамара Карсавина. – М. : Центрполиграф, 2004. – 319 с., [4] л. ил.
Шифр 85.33; Авторский знак К269; Инв. номер 2259068-МУЗ
Матвеева Н.Н. Лирика. Первая книга стихов / Новелла Матвеева. – М.: Молодая гвардия, 1961. – 64 с. Инв. номер м1003389
Мортон К. Забытый сад / Кейт Мортон. – Москва. – Санкт-Петербург : Эксмо : Домино, 2010. — 607 с. (Книга на все времена).
Шифр 84(3); Авторский знак М805; Инв. номер 2303842-КХ(А)