Последний тёплый день
Валерий Мезенцев. Последний день августа
Благодаря календарю, мы точно знаем, что проживаем последний день месяца, года или времени года. И в зависимости от своей склонности к метафорам и обобщениям то и дело это обыгрываем.
Владимир Добрынин. Последний тёплый день
Какой-то день оказывается «последним» уже потом, во временной перспективе, а пока мы даже не подозреваем, что на дворе 21 июня 1941 года. А вот про 8 октября в Екатеринбурге нас уверенно предупредили заблаговременно: это будет последний тёплый день. Хотя есть примета, что если сегодня хорошая погода, то она обязана простоять еще три недели.
Алексей Грицай. Последний день осени
Но это уже, конечно, вряд ли. И так непозволительно затянулась наша красивая осень, сменившая неудачное, тусклое лето. Осень, которая потом будет вспоминаться как один долгий, тихий, золотой день… Есть известная рекомендация, что надо жить так, как будто именно этот день – последний для тебя и последний для тех, кого ты любишь. Не знаю, получается ли у кого-то так жить во вполне мирные, скучные времена.
Шамухаммед Акмухаммедов. Последний день отпуска
Но когда психологический приём перестает быть приёмом и обнаруживает свою абсолютную истинность, принять его совершенно невозможно. Хорошо оно или плохо, но человек (в своей классической версии) не умеет жить одним днем, ничего не планируя на завтра и послезавтра, на каникулы и выходные, на потом, на после пенсии, в другой жизни. Не получается у нас жить без запаса времени впереди, наслаждаясь сегодняшней чашкой кофе и спокойно допуская, что завтра можно и не проснуться. О чём, впрочем, можно только мечтать: многим ли повезло умереть во сне?
Геннадий Сотсков. Последний день берёзовой рощи на Енисее
К счастью, Господь не делится планами насчёт продолжительности нашей жизни и жизни других. И мы понятия не имеем, какой день и впрямь окажется последним и успеем ли мы прибраться перед уходом. И приходится нам жить в том настоящем, которое никак не умещается в жесткие рамки сегодняшнего дня. Которое вскипает пеной прошлого и выплёскивается в будущее, оставляя нам бесчисленное множество осколков и поводов для мучительных сожалений. В котором мы никогда не сделаем всё правильно и не достигнем совершенства. И которое однажды встанет перед нами как последний день тёплой осени, проведённый в райском саду.
Что почитать:
Куваев О. М. Каждый день как последний : [повести и рассказы]. — Москва : Молодая гвардия, 1976. — 366 с. (Тебе в дорогу, романтик). Инв. номер: 1665753-КХ. Книга хорошего советского писателя и геолога Олега Куваева, автора легендарного романа «Территория». Он был один из тех, кто жил быстро, ярко и каждый день как последний.