Книги и библиотеки

Начало

Для человека естественно жить в тепле, только там он может вполне раскрыть себя и реализоваться, – говорит нам автор легендарной утопии, которому  втайне жаль своих героев, улетающих, стиснув зубы, в ледяное пространство Вселенной. Туда, где человеку не место, потому что там слишком холодно…

Лишь здесь я познал превосходство морей
Над нашею тесной землёй,
Услышал медлительный ход кораблей
И отзвук равнины морской.
Есть таинство отзвуков. Может быть, нас
Затем и волнует оно,
Что каждое сердце предчувствует час,
Когда оно канет на дно (Николай Заболоцкий, 1949)

Здесь есть всё: море и степь, леса и горы, цветущий миндаль и румяные яблоки, шампанское и вино, христианские святыни и античные руины, генуэзские крепости и советские береговые батареи, татарский Бахчисарай и русский Севастополь.

Крым – это место последней ожесточенной битвы и место вечного покоя своих и чужих: «Спокойно спят британские солдаты, мы никогда не мстили мертвецам» (перечитайте Симонова). Это несгибаемый царь Митридат и хрупкая дама с собачкой.

Это «синий Зурбаган», который намечтал Александр Грин, и крапивинский бело-синий Город, где не может случиться ничего плохого. Это киммерийская весна Волошина и зимняя Ялта, куда так любили приезжать все, кто хотел быть похожим на Чехова (ведь ему тоже случалось жить там не в сезон), а ещё бандиты и рок-музыканты.

Январь в Крыму. На черноморский брег
зима приходит как бы для забавы:
не в состояньи удержаться снег
на лезвиях и остриях атавы.
Пустуют ресторации. Дымят
ихтиозавры грязные на рейде,
и прелых лавров слышен аромат.
«Налить вам этой мерзости?» «Налейте» (Иосиф Бродский, 1969)

Крым – это та Россия нашей мечты, которая, не потеряв достоинств, внезапно избавилась от таких своих чудовищных пороков, как неудачный климат и огромные расстояния.

Крымчане берегли свои устричные садки, ибо знаменитые крымские устрицы ежедневно самолётами отправлялись в Париж, Рим, Ниццу, Лондон, а оставшиеся, самые знаменитые, подавались на стол в бесчисленных туристических ресторанчиках (Василий Аксёнов. Остров Крым)

Какой соблазн – и как удивительно, что один Василий Аксёнов попытался осуществить такую идеальную мини-Россию!

Хотя разве не каждый, кто пишет о Крыме, заново создает ту волшебную страну? Даже те, кто там воевал и пережил горе – и они поднимают голову и замечают, что «так же хороша рассеянная даль». Что жизнь, оказавшись совсем не такой, как мы мечтали, не перестала быть прекрасной.

Так велика концентрация красоты и памяти в этом пространстве, что оно как будто само держит тебя на поверхности. И русская литература обретает здесь такую несвойственную ей лёгкость.

И голос её теплеет, и взгляд становится мягче. И вспоминает она, что есть у неё еще и такое нестыдное предназначение, как утешать, радовать и радоваться самой.

Cписок литературы