Книги и библиотеки

Назарова О. Путешествие на край тарелки / Ольга Назарова при участии Кирилла Кобрина ; предисл. В. Пивоварова. — М. : Новое литературное обозрение, 2009. — 160 с. : ил. (Инвентарный номер — 2306778-КХ). Смотрите на сайте издательства.

Небольшая книжица. Читаешь в трамвае: на работу — с работы, на работу — с работы, и вот уже идут листы с рекламами других книг. Вчера пришла домой в бешенстве от чтения. Стала жарить картошку на растительном масле с чесноком, доставать из банки соленые огурцы и помидоры; мне казалось, я эту банку на кухонный стол водрузила чуть ли не с грохотом: «Долой оливковое масло extra virgin! Да здравствует салат «оливье» с майонезом!»
Вообще-то «Путешествие на край тарелки» — книга о книгах, ее идея очень близка к выставке «Кулинарная книга» и к замыслу библиотечной книги по истории кулинарных изданий, так и нереализованному. Так что, конечно, во мне говорят и некоторая страсть к предмету, и нереализованные амбиции. Как читатель я рада теме, но не рада ее развитию.

Из книги можно узнать о гастрономическом сочинении Кэтрин Диккенс (под псевдонимом Мария Клаттербак она издала книгу «Что у нас на обед?», впрочем постепенно Ольга Назарова разделяет авторство несчастной Кэтрин с ее мужем Чарльзом Диккенсом). О классических английских поваренных книгах: сочинении миссис Битон (Mrs. Beeton), вышедшем в тот же год, что и книга Елены Молоховец и посвященном ведению хозяйства в целом; книге Элизы Эктон «Современная кулинария для каждой семьи». О новых английских классиках кулинарных сочинений: Элизабет Дэвид, в 1950 году издавшей «Книгу средиземноморской еды», а позже — «Английский хлеб и дрожжевая кулинария»; Джулиане Барнсе, оценившем кулинарные книги в серии эссе «Педант на кухне» в 2003 году в газете «The Guardian». О «Кухня. Конфиденциально (Приключения в кулинарной подбрюшье)» Энтони Майкла Бурдена (2000) и разных изданиях сочинения Линде и Кноблоха «Приятного аппетита». Конечно, не обошлось и без обращений к «Книге о вкусной и здоровой пище». И вот тут происходит сбой.

Можно пропустить рыхлость стиля и затейливость фраз в некоторых главах — каждый имеет право на свой язык. Не обращать внимание на темп повествования, в котором некоторым вещам, вроде вопроса о школьных завтраках, уделяется слишком много внимания, тогда как истории об авторах кулинарных книг рассказываются с досадными купюрами.
«Имперские замашки живучи. И вот уже распался СССР, но советская кухня не исчезла», — сообщает нам автор. Но так ли уж важно, едят ли корейцы корейскую морковку? Мы-то едим. Менделеев изобрел водку. А раньше-то что пили, он вроде жил в XIX веке? Советская власть всех поместила в маленькие коробочки с маленькими кухнями. Тут же вспоминаются старинные крестьянские избы в заповедниках деревянного зодчества с одной жилой комнатой для семьи в человек десять. Ай-яй, женщин освобождали от кухни. А зачем? Экономисты, историки и социологи, выходит, зря изучали этот вопрос. Продуктов не было, и кухня стала убогой. «Книга о вкусной и здоровой пище» — агитка, не более. Но дело не в том, что кухни строили просторные, что продукты были и советская империя — лучший из миров. Просто после, например, «Культуры Два» Владимира Паперного (написанной в СССР в 1970-е, кстати, и переизданной НЛО несколько лет назад) странно читать книгу с таким количеством банальных оценок. Пусть книга не претендует на многое, но, думаю, это я имею право здесь трещать тру-ля-ля, «запретить ввоз прованских трав в страну!», петь оды гречневому супу моей бабушки и говорить, что «Книга о вкусной и здоровой пище» — не более, чем мираж. От книг же ждешь вызовов себе как читателю. Идей. Вопросов. Почему же так много авторов, пишущих о кулинарии по-русски, приходят к читателю с этакой снобской позицией: советская кухня — зло, русской кухни нет, икру съели. А что, все готовят пасту, а не макароны?

Теперь о достоинствах этой книги.

«… именно «Английский хлеб», наряду с такими сочинениями, как «Что такое Франция?» Броделя или «Хладнокровное убийство» Капоте, являются истинным шедевром просвещенного, скромного и ответственного патриотизма, ибо только такие книги способствуют улучшению нравов и осмысленному поиску согражданами национальной идентичности», — пишет Ольга Назарова (С. 123-124). Кулинарные книги — достойный предмет для изучения, осмысления и для чтения в удовольствие.

Какими они должны быть? Каким доверять? Очаровательный фильм «Джули и Джулия» — история того, как может быть драматично, на свой лад, написание кулинарных книг и их освоение. Сейчас мы собираемся на кулинарный салон «Евразия». Я готовить не умею, люблю печь печенья, торты, и на какой опыт мне положиться в отборе книг? Доверять «Подарку молодым хозяйкам»? «Детскому питанию»? Кенгису? «Школе гастронома»? Найти собеседника в сомнениях приятно и полезно.

И еще у книги отличное предисловия, написанное художником Виктором Пивоваровым. Оно обещает так много, но и саркастическое, кажется. «Широко известно выражение, что еда — это секс для пожилых» (С. 6). Страсть к кулинарии — старость и слабость. Сказать так сегодня — все равно что дать пощечину культуре, неразумной в своем избыточном, эмоциональном интересе к пище.

Но, как ни странно, хорошие кулинарные книги противостоят именно такой страсти. «Всякие неожиданности, равно как и истины, прописные до нелепости, встречаются в книгах старых, уважительных, с архаичным почтением к еде,» — пишет Ольга Назарова (С. 29). Елена Молоховец, миссис Битон, Пищепромиздат, Ирма Ромбауэр сочиняли библии домоводства и кулинарии.

3 марта по новому стилю 1861 года был подписан Манифест об отмене крепостного права.
Чуть позже в том же году вышел «Подарок молодым хозяйкам или средство к уменьшению расходов в домашнем хозяйстве» Елены Молоховец. Мне нечего сказать о первом событии, хотя оно бесконечно важно для моей страны. Но юбилей «Подарка молодым хозяйкам» и ее автора можно отметить и вкусностями, и чтением книг о кулинарных книгах. Умение готовить вкусную гречневую кашу тоже повышает самоуважение. С праздниками!