«Целая ночь времени» и «чувство острой недостаточности юмора в повседневной жизни» — и буква за буквой легкими движениями перьевой ручки с настойчивым нарушением правил переноса появлялась силами студента Владимира Мишина в начале 1980-х в Свердловском архитектурном институте стенгазета «Архитектурный вестник». Один из ее листов, из №3, первоапрельского номера 1981 года («Да здравствует 1 апреля!»), показывается сейчас на выставке
«Ручные СМИ».
В этом же номере рассказывается о «злоключениях» редакции, искавшей для «ежемесячного легального юмористического органа» особые стиль и вид.
В «Архитектурном вестнике» традиционные структура и жанры стенгазеты вывернуты наизнанку. Начиная с названия: были «отвергнуты всевозможные
гудки,
колоколы,
переменки вкупе со словом
архитектурный, а также
«за посещаемость!» и
«не робей». Редакция увлеклась игрой слов: задумывала и «изВестник», и к 23 февраля «поВестник», и мартовский «неВестник».